Camellia

Chiều hôm đó, tôi một mình bắt xe từ Cần Thơ lên Sài Gòn. Trời lại đổ mưa tầm tã suốt quãng đường dài. Bến xe miền Tây vẫn đông đúc, ồn ào, tấp nập. Tôi vội vã ra xe trung chuyển để về Lê Hồng Phong, Sài Gòn chập choạng tối, đường sá đông đúc, chen chúc. Tôi, một đứa con gái mới đến Sài Gòn vài lần chớp nhoáng. Cũng chẳng có nổi một người quen ở thành phố này, cảm giác trống rỗng, tôi vô thức nhìn ra ngoài cửa kính, xe chạy qua những con đường xa lạ, những góc phố xa lạ, những cuộc sống xa lạ. Ánh đèn đường, đèn xe vắt vào nhau, những sợi nước mưa đan qua lấp lánh, nhòe nhoẹt. 7h15. Tôi rút điện thoại ra xem giờ rồi lại lặng lẽ cất đi. Vậy là 8h30 cậu bạn bên đối tác từ Hà Nội vào Sài Gòn chạy chương trình với tôi sẽ hạ cánh, và nhanh thì 9h cậu sẽ có mặt tại văn phòng, tôi cần gửi cậu ít đồ đi Vũng Tàu vì hôm sau sẽ phải trực ở sân bay cả ngày để đón nhóm khách nước ngoài đến dự hội thảo. Xe đến điểm cuối Lê Hồng Phong. Tôi ngẩn ngơ, thẫn thờ chẳng biết phải đi đâu, trong ngườ...

Mưa lộp bộp gõ xuống mái hiên, gió phần phật qua khung cửa sổ còn chưa kịp kéo chớp cửa, đêm lặng lẽ xuống tự bao giờ, những giai điệu cũ qua tiếng guitar gảy gót, nhảy nhót qua chiếc headphone. Cũng đã khá lâu rồi cái cảm giác trống rỗng trong tâm hồn chẳng sao lấp đầy, ngoài thời gian dành cho công việc, hẹn hò bạn bè, tập yoga hay những lúc chuyện trò, cười nói, thậm chí cả mệt mỏi, nổi nóng thì khoảng thời gian một mình là những khoảng trống trượt dài. Những khoảng trống trong tâm hồn cố gắng để lấp đầy, bằng nấu ăn, xem phim, đọc sách, lướt web, viết lách nhưng chỉ cần để bản thân rảnh rỗi là cảm giác trống rỗng lại vô thức tìm đến, như anh bạn đồng hành khó ưa nhưng lại vẫn luôn xuất hiện bên cạnh. Ta thấy con người người ta vẫn luôn kiếm tìm an nhiên, hạnh phúc nhưng phải chăng cuộc sống hiện tại càng lúc càng trở nên khắc nghiệt hơn, khó khăn hơn, bế tắc hơn? Hay do chúng ta cứ mải mê chạy đua với những vòng xoáy công việc, những tham vọng và cả những cám dỗ trong cuộc s...

Màn đêm phủ, đèo dốc quanh co, sương giăng mịt mùng khiến tầm nhìn không vượt quá mũi ô tô 1m là điều ấn tượng nhất trên đư ờng di chuyển từ Nha Trang đến Đà Lạt của nó. Hơn 9h tối, Đà Lạt im lìm dần chìm vào giấc ngủ, điều đẹp đẽ thu hút nó chính là những trang trại rực rỡ ánh đèn vàng ấm áp dưới những thung lũng kia, nó vẫn luôn bị hấp dẫn bởi thứ ánh sáng lấp lánh như thế, nhưng khác với thứ ánh sáng rực rỡ của Sài Gòn hay Hà Nội nó vẫn thường thấy từ những chuyến bay đêm, nơi đây lại là thứ ánh sáng của một cuộc sống yên bình đến lặng, thứ ánh sáng ấm áp trong sương lạnh, thứ ánh sáng quyện với không khí trong lành thoảng mùi thông, là Đà Lạt. Đà Lạt khi sớm tinh mơ là cơn gió lạnh lùa vào khi mở bung ô cửa sổ, chậu sen đá ngơ ngác sớm ban mai, ngôi nhà xinh xắn lặng im nơi cuối con ngõ dốc, mùi của sáng trong veo, thanh lạnh. Ngày mớ...