Khoảng trời mơ
Bầu trời xám ngắt, khoảng trời cuối đông lất phất mưa bụi, gió lạnh quẩn quanh, những cánh hoa trắng, nhỏ xíu, mỏng manh rơi, khẽ rơi, em thấy mình ngẩn ngơ giữa những cánh hoa bay, bất giác đưa tay với lấy, cánh hoa sượt nhẹ qua những ngón tay lạnh, một cảm giác đầy mơ hồ, nửa thật, nửa mơ. Căn nhà nhỏ, đơn sơ ẩn mình giữa những gốc mơ già hoa nở trắng tinh khiết, ngoài kia chiếc cầu gỗ nhỏ vắt ngang con suối đang mùa nước cạn, khói bếp đang lên. Như một thói quen em rảo bước về phía mảnh sân nhỏ, mọi thứ vẹn nguyên, một góc tường rêu khô, nét chữ nguệch ngoạc vạch trên tường, khóm hoa hồng nở được một bông hoa, hương thoảng trong gió, chú chó nhỏ nằm cuộn trong chiếc ổ cũ mèm, thỉnh thoảng lại hếch hếch chiếc mũi lên hít hà. Ai đó gọi tên em, em giật mình tỉnh giấc. Hóa ra chỉ là giấc mơ trưa ngắn ngủi, một giấc mơ trưa phủ trắng những cánh hoa mơ, trong gió. Em vẫn ngồi ngẩn ngơ, cố lưu giữ lại chút cảm xúc còn vương. Trước mặt em ngổn ngang nhưng xấp giấy tờ, những hóa đơn...